Вкусный суп "затируха"

В те годы зимы были очень холодными. Окна заиндевели и замёрзли, а мы, малолетки, желая хоть одним глазком выглянуть из этих окон на улицу, отогревали лёд своим дыханием. Ото льда распухали губы. Наконец, пришла весна. Мой брат Ислам, ученик третьего класса, приотворив наполовину дверь, забрасывает портфель в дом, а меня зовёт с собой посмотреть половодье, которое начинается со стороны леса. Я выбегаю вслед за братом. Посмотреть на половодье мы идём всем селом. В селе всего 37 домов, в которых проживают лишь старики и дети. Лишь только начинает припекать и возле больших ворот, ведущих в поле, появляются первые проталины, мы собираемся в этом месте: открываем и закрываем ворота перед каждым встречным-поперечным. На базар едут через нашу деревню: кто-то сунет в руку пряник, кто-то - картошечку. Тот, кто отправлялся на войну, вдев длинную нитку в иголку, втыкали её в столб (от ворот?), существовало поверье, что после этого ритуала вернёшься домой живым-здоровым. Однако очень многим не довелось возвратиться живыми и здоровыми.

Лишь завидев почтальона, мы бросались ему навстречу, ведь он ежедневно приносил вести. В один из дней в наш дом принесли одновременно две похоронки. Наша мать упала, потеряв сознание. «И мама умерла», - решили мы и стали плакать. Собрались все соседи и стали нас успокаивать. Страшная война навечно забрала к себе нашего отца, брата, который после 10 класса окончил офицерскую школу и троих братишек нашего отца. После смерти отца вместе с записью «пал смертью храбрых» был доставлен лишь орден Красной Звезды.

Вся тяготы жизни в этот период легли на плечи наших матерей и сестёр. И мы, малыши, старались помогать им. Когда земля освобождалась от снега и в лесу появлялась первая зелень, мы собирали съедобные травы, крапиву.

Когда завершались полевые работы, снопы носили обмолачивать на зерноток. Барабан молотилки везли лошади, а их погоняли мы. Мы становились в очередь, чтобы управлять лошадьми, так как в конце рабочего дня давали ложку муки на человека. А из неё готовили вкусный суп «затируху».